推演末日

，外面安静了三秒。，孩子哭，狗叫。。李淑芬的手还攥着他，指甲掐进肉里。，像一条伤口横在半空。裂缝边缘是黑的，红的从里面往外渗。“关窗。”林建国说。，手碰到窗户把手时，又一声巨响。这次更近，整栋楼都在晃。窗玻璃裂了一道缝，从左上角斜到右下角。：“别站窗边。”。
画面闪烁，雪花点，然后出现一个主持人。她头发乱着，妆花了，身后是慌乱走动的人影。

“紧急插播……”她低头看稿子，抬头时嘴唇在抖，“**天文台监测到，北京时间18时47分，多枚陨石坠落我国境内……太平洋海域也有坠落……请居民留在室内，关好门窗……”

画面切了，变成雪花点。又切回来，换成另一个主持人，男的，领带歪了。

“重复一遍，请居民留在室内，关好门窗。不要外出。不要接触任何从天而降的物体。如有发热、咳嗽、意识模糊等症状，立即拨打急救电话……”

声音断了。

电视黑了。

李淑芬转身进里屋，出来时拎着一个包。老式帆布包，拉链坏了，用别针别着。

“**，把东西收拾收拾。”

林建国没动，还站在窗边。他盯着窗外那条裂缝，裂缝还在往外渗红光，颜色比刚才深了。

“建国。”李淑芬喊他。

林建国回头，看了一眼那个帆布包，又看了一眼林越。

“工具包呢？”

林越愣了一下，然后跑进自已屋，把今天买的工具拎出来。

林建国接过布袋，打开，翻了翻。扳手，螺丝刀，钳子，电工刀，锤子。他把布袋系好，递给林越。

“拿着。”

林越接过。

林建国走到柜子前，打开柜门，从里面掏出一个铁盒子。盒子锈了，打不开。他用力一撬，盖**开。

里面是存折，户口本，***，还有几张黑白照片。照片上是年轻时的林建国和李淑芬，站在厂门口，穿着工装，笑。

林建国把东西倒进帆布包，拉上拉链。拉链卡住了，他用劲拉了两下，拉上了。

外面突然一声尖叫。

林越冲到门口，开门往外看。楼梯间黑着，但能听见脚步声，很多人往下跑，跑得急，鞋底砸在水泥台阶上，咚咚咚的。

“快跑！”

“别挤！”

“孩子，把孩子抱好！”

林越回头，李淑芬已经把帆布包挎在肩上。她脸色白，但手不抖。

林建国走过来，站在门口，往外看了一眼。

“走。”

三个人出门，下楼。楼梯间挤满了人，往下涌。有人摔倒，后面的人踩过去，喊声骂声哭声混在一起。

林越被挤到墙上，脸贴着发霉的墙皮。李淑芬拽着他的衣服，死命拽着。

下到三楼，人群突然不动了。

前面有人喊：“别下去！楼下有怪物！”

怪物。

林越没反应过来这个词是什么意思。然后他听见了声音，从楼下传上来。

嘶——嘶——嘶——

像有人用指甲刮黑板，但更粗，更闷，带着痰。

人群往后退，往上涌。林越被推着往上走，李淑芬还拽着他，林建国在后面推着他。

“往上！去楼顶！”

楼顶的铁门锁着，锈死了。几个男人用脚踹，用肩膀撞，门晃了晃，没开。

林建国挤过去，推开那些人。他从林越手里拿过工具包，掏出锤子，对准锁头，砸。

一下，两下，三下。

锁掉了。

门推开，人群涌上楼顶。

林越被拽上去时回头看了一眼。楼梯间黑着，但能看见有东西在动。不是人，比人矮，趴着，爬得很快。

嘶嘶声越来越近。

林建国把门关上，用铁链绕了两圈，锁上。锁是从工具包里拿的，新买的，还没用过。

楼顶上站着几十号人，挤在一起。风大，吹得衣服啪啪响。

那条裂缝还在天上，红光把半边天染成暗红色。裂缝下面，城市的灯火灭了一**。东边有火光，浓烟往上冒，被风吹歪了。

李大爷蹲在角落，抱着头，嘴里念叨什么。

林越走过去，蹲下。

“李大爷。”

李大爷抬头，眼睛没焦点，看了半天才认出他。

“小林子……小林子……”他抓着林越的手，手抖得厉害，“我儿子，我儿子在那边……”他指着东边，东边是火光。

林越不知道说什么。

李淑芬走过来，蹲下，把李大爷扶起来。

“大爷，先坐着，别急。”

李大爷被她扶着坐下，嘴里还在念叨。

楼下突然一声惨叫。

所有人都安静了。

然后是更多的惨叫，断断续续，有长有短。

有人开始哭。

林建国站在门边，盯着那把锁。锁好好的，铁链也好好绕着。

他转身，走到林越身边，坐下。

“**呢？”

林越指指那边。李淑芬正给李大爷拍背。

林建国点点头。

他从兜里掏出一根烟，点上。火**了三下才打着。他吸了一口，吐出来，烟被风吹散了。

“你爷爷当年在厂里，也是干活的。”他说，“那会儿厂子刚建，什么都缺。他带着一帮人，从早干到晚，硬是把车间建起来了。”

林越听着。

“后来他死了。工伤。吊车钢丝绳断了，砸下来的。”

林建国又吸了一口烟。

“死前他跟我说，干活别糊弄。糊弄机器，机器就糊弄你。”

楼下又是一声惨叫，比刚才长。

林建国把烟掐了，站起来。

他走到李淑芬跟前，把她拉起来。李淑芬回头看他，他没说话，拉着她往林越这边走。

三个人挤在一起，靠着楼顶的矮墙。

风越来越大，红光越来越暗。

天亮时，楼下的声音没了。

人群开始往下走。有人等不及，翻栏杆往下爬。

林建国站起来，活动了一下腿。

“下去看看。”

李淑芬拉住他：“再等等。”

“等啥？”林建国拍拍她的手，“总要下去的。”

他走到门边，解开铁链，推开门。

楼梯间空着，没人，没东西。

他往下走，林越和李淑芬跟在后面。

走到三楼时，林建国突然停住了。

楼梯拐角处趴着一个人，穿着蓝色的工作服。趴着一动不动。

林建国慢慢走过去，蹲下，把那人翻过来。

是老张。

他眼睛睁着，瞳孔放大，脸上有道伤口，从额头斜到下巴。伤口边缘发黑，往外渗黑水。

林建国伸手去探他的鼻息。

老张突然睁大了眼。

他张嘴，喉咙里发出嘶嘶声。不是人声，是刚才那种声音。

林建国往后一退，老张已经扑过来了。

他动作快得不正常，像野兽。林建国躲了一下，没躲开，被他扑倒在地。

老张张嘴咬向林建国的脖子。

林越冲上去，一脚踹在老张身上。老张歪了一下，又扑回来。

李淑芬抓起楼梯间的拖把，抡起来砸在老张头上。老张头歪了，但没停，继续往前扑。

林建国爬起来，从林越手里抢过工具包，掏出电工刀，一刀捅进老张的脖子。

老张倒下去，抽搐了两下，不动了。

三个人站着，喘气。

老张的**还在抽，血从脖子流出来，黑红色的。

林建国握着电工刀，刀上沾着黑血。他的手在抖。

李淑芬突然抱住他。

林越站在原地，看着老张的脸。那张脸他认识，昨天还跟他说话，给他递烟。现在脸发青，眼睛翻白，嘴张着。

他腿软了，扶着墙才没倒。

李淑芬松开林建国，过来扶他。

“别看。”

林越别过脸，胃里翻涌。

林建国把电工刀擦了擦，收进工具包。他拉起林越，三个人继续往下走。

一楼门厅挤满了人，都是昨晚没跑出去的。他们挤在墙角，看着门口。

门口趴着几只东西。不是人，形状像人，但趴着，四肢着地，头扭向这边，眼睛里没有瞳孔，全是白的。

嘶嘶声从它们嘴里传出来。

林建国停下脚步。

那些东西看见他们，开始往门厅里爬。爬得很快，手脚并用，头一伸一缩的。

人群尖叫着往后退。

林建国拉着李淑芬和林越往楼梯间退。刚退两步，楼上又传来声音。

往下的路被堵了，往上的路也有东西在下来。

林建国看了一眼楼梯间的窗户。窗户不大，但能钻出去。

他推开窗户，先钻出去，然后把李淑芬拉出来，最后接住林越。

外面是小区的巷子。巷子里没人，地上有几摊血，还有拖行的痕迹。

三个人顺着巷子跑。

跑出巷子，是大街。街上到处是车，撞在一起的，翻倒的，冒烟的。地上躺着人，趴着的，仰着的，不动的，还在动的。

有东西在啃**。

林建国拉着他们绕过去。

跑过两条街，李淑芬突然停住了。

“等等。”

她往回看。

林建国也回头。

远处，家属院的方向，浓烟升起来。火光把天烧成橙色。

李淑芬往回跑。

林建国追上去，拽住她。

“别去。”

“我弟……”李淑芬挣扎，“我弟还在那边！”

她弟弟，林越的舅舅，住在家属院旁边那栋楼。

林建国拽着不放手。

李淑芬打他，用拳头打，用指甲抓。他不放手。

林越站在旁边，不知道该干什么。

远处有东西在叫，很多，此起彼伏。

李淑芬突然不挣扎了。她看着林建国，眼泪流下来。

林建国抱着她，没说话。

三个人继续跑。

跑过两条街，林越跑不动了。他蹲在路边，喘气。

李淑芬也跑不动了，扶着电线杆。

林建国还站着，四处看。街上没东西，暂时安全。

他蹲下来，看着林越。

“听着。”他说，“待会儿万一走散了，往南走。南边有山，山里有人。”

林越点头。

林建国从工具包里掏出那把扳手，塞给林越。

“拿着。”

林越接过扳手，分量压手。

林建国又掏出电工刀，插在自已腰带上。

他站起来，拉起李淑芬。

三个人继续走。

走到一个十字路口时，路边突然冲出来一个人。

不是人，是东西。身上穿着保安制服，脸烂了一半，露出牙齿。

它扑向李淑芬。

林建国冲过去挡，被它撞倒。

李淑芬尖叫。

林越拿着扳手，手在抖，腿在抖，全身都在抖。

它压在林建国身上，张嘴咬。

林建国用手臂挡，手臂被咬住，血溅出来。

林越冲上去，举起扳手，砸下去。

砸在它头上。它没反应，继续咬。

又砸一下。还是没反应。

第三下，**下，第五下。

它头烂了，倒下去。

林越握着扳手，手上全是血。不知道是它的，还是林建国的。

林建国捂着胳膊爬起来，胳膊上少了一块肉，血往下淌。

“走。”

李淑芬撕下衣服给他包上，三个人继续跑。

又跑过两条街，林建国脸色越来越白，脚步越来越慢。

他停下来，靠着墙。

“不行了。”

李淑芬扶着他：“别停，快走。”

林建国看着她，又看着林越。

“工具包呢？”

林越举起来。

林建国点点头。

他掏出电工刀，递给林越。

“拿着。”

林越接过。

林建国靠着墙，慢慢滑下去，坐在地上。

“爸。”林越蹲下。

林建国看着他。

“顺规矩走。”他说。

然后他闭上眼睛。

李淑芬跪下来，抱着他，没哭出声。

林越站着，握着电工刀。

远处有东西在叫，越来越近。

李淑芬擦了一把脸，站起来。

她拉起林越。

“走。”

林越不动。

李淑芬打了他一巴掌。

“走！”

她拽着他，往南跑。

林越回头。林建国靠着墙，头垂着，工装上全是血。

越来越远。

跑进一条巷子时，李淑芬突然停住了。

她低头看自已的手。手背上有一道口子，不知道什么时候划的。伤口边缘发黑。

她看着那道口子，没说话。

林越也看见了。

李淑芬把他的手握紧。

“往前走，别回头。”

她推了他一把。

林越往前走。走了几步，回头。

李淑芬站在原地，看着他。

“走。”

林越转身，跑起来。

身后传来嘶嘶声。不是一声，是很多。

他没回头。

跑出巷子，是一条河。河上有桥。桥那边是田野，田野过去是山。

他跑过桥。

跑到桥中间时，他停下来，回头。

巷子口站着几个人影，弯着腰，趴着，在动。

有一个穿着花衬衫。

***，李淑芬最喜欢那件花衬衫。

林越转身，继续跑。

跑到桥头，他摔了一跤，爬起来继续跑。

跑到田埂上，他回头。桥那边什么都没有了。

他蹲在田埂上，喘气。

天黑了。