阴楼声控灯

凶楼租房，房东三句死规矩

我叫林野，今年二十二岁，刚毕业。

为了省房租，我在网上找了个离谱便宜的老小区——西苑老楼3单元601。
月租只要两百六十块，比城中村还便宜一半。

唯一的缺点：楼太老。
九八年建的楼，墙皮**脱落，楼道黑得像泼了墨，一到晚上连个人影都看不见。

中介带我看房时，脸色古怪，一路反复念叨：
「小伙子，这楼……你真敢住？」

我当时穷得叮当响，满脑子都是省钱，压根没当回事：
「有啥不敢的，便宜就行。」

中介张了张嘴，最终没多说，只把我带到房东面前。

房东是个六十多岁的老**，满脸皱纹，眼神阴沉沉的，像藏着几十年的秘密。
她收我押金时，一句话没说，只在合同最后，用红笔写了三行小字。

字写得很重，几乎戳破纸页。

我低头一看，浑身莫名一冷。

第一条：夜里十点之后，严禁独自下楼。
第二条：声控灯连续灭两次，立刻跑，不许回头。
第三条：楼道里看见鞋子，无论多好看，绝对不能捡。

写完，老**抬眼盯着我，声音沙哑得像砂纸磨木头：
「记住这三条，你能活。
忘一条，这楼里，没人能救你。」

我心里咯噔一下，下意识问：
「阿姨，这楼……以前出过事？」

老**眼神瞬间躲闪，猛地合上合同，往我手里一塞：
「别问，记住规矩就行。
再问，我不租了。」

我急着落脚，只能硬着头皮点头：
「我记住了。」

那天下午，我搬着行李走进3单元楼道。
一进门，一股浓烈的味道扑面而来——
潮湿、霉味、灰尘，还混着一丝淡淡的、像烧纸又像血腥的气味。

楼道又窄又暗，头顶悬着一盏盏**声控灯。
灯壳发黄，灯泡发黑，光线微弱得像鬼火。

我拍了下手。
「啪。」

灯滋啦一声亮起，昏黄昏黄的，勉强照亮**台阶。
我往上走，灯一段段亮，一段段灭。

走到四楼，我脚步一顿。

一股刺骨的冷风，从楼梯拐角往上吹。
冷得我鸡皮疙瘩瞬间炸满全身。

我下意识回头。

四楼楼道空空荡荡，连