打了十几年工，今年我不想出去了

站在那儿，爹、妈、媳妇，儿子不知道啥时候也起来了，站在**旁边，光着脚，穿着秋衣秋裤。

我说：“回去吧，外头冷。”

儿子突然跑过来，一把抱住我的腿。跟腊月二十八那天一样，紧紧的。

**过来拽他：“让爸走，别耽误车。”他不松手。

我蹲下来，跟他说：“爸过几个月就回来。”

他不说话，就抱着我脖子。

媳妇把他抱走了。他挣扎着，喊着：“爸！爸！”

我转过身，往外走。走到村口，天刚蒙蒙亮。回头看了一眼，我们家的灯还亮着。

以前每年都这样。每年都想着，明年不走了，明年在家找个活干。可是家里工资太低，一家老小生活开支都要用钱，不出去又有啥办法呢？

-吃完饭，坐在门口的石头墩子上，这块石头放这有些年头了，爷爷坐完爸爸做，爸爸坐完儿子坐，石头表面都被磨的平整光滑了，坐在这里，正好可以看到路口，已经有人背着大包小包在路上等车了。那是隔壁邻居张大爷，今年58了，过完年就问了几个工地，都嫌他年纪大，有人说，老张你都这么大年纪了，就别出去了，那么受苦。张大爷说“不干咋办啊，两个儿子都大了，没有彩礼钱，两个儿子咋办啊？”唉，是啊，谁想出去呢？要是家里能有个五千块，谁还愿意出去打工呢？想到这，我又想起了刚下学那一年出去打工的回忆。
1 十七岁出门

我第一次出去打工，是十七岁。

那年初中毕业，考高中差了几分。爹说：“要不复读一年？”我说不读了，不是读书的料，别浪费那钱。

我爹没再劝。他抽了半宿烟，第二天带我去镇上，给我买了身新衣裳，说：“出去闯闯也好，别给咱老**丢人。”

那年我十七岁跟着表哥去广东进厂。走的那天，妈哭得不行，拽着我手不撒。我说妈你别哭，我挣了钱就回来。她说：“你才十七，在外头要照顾好自己。”我说知道。

那是2007年。腊月，我记得清楚，村里还没通公路，走到镇上去坐车，走了俩小时。爹送的我，一路上没说话。到了车站，他从裤兜里掏出皱巴巴的两百块钱，塞给我：“路上买